La Ferme des Animaux

Le propriétaire de la Ferme du Manoir, Mr. Jones, avait poussé [001] le verrou des poulaillers, mais il était
[002] bien trop saoul pour _ [003] de rabattre [004] les trappes. _ [005] de gauche et de
droite avec sa lanterne, c’est en titubant [006] qu’il traversa [007] la cour. Il entreprit [008] de w
, donnant [010] du pied contre la porte de la cuisine, tira [011] au tonneau un dernier verre de bicre et

[012] dans le lit ou était[013] Mrs. Jones déja en train de ronfler [014] .

Dés que _ [015] la lumiére de la chambre, ce fut [016] a travers les batiments de la ferme un
bruissement d’ailes et bientot tout un remue-ménage. Dans la journée, la rumeur [017] que Sage
I’ Ancien avaitetevisite [018], au cours de la nuit précédente, par un réve étrange dont il désirait [019] entretenir
[020] les autres animaux. Sage 1’Ancien était [021] un cochon qui, en son jeune temps, [022]
lauréat de sa catégorie — il avait concouru [023] sous le nom de Beauté de Willingdon, mais pour tout le monde il

était [024] Sage 1’ Ancien. 11 [025] que tous les animaux [026] dans la grange
des que Mr. Jones [027]. Et Sage 1’Ancien - si profondément [028] que chacun était

[029] prét a prendre[030] sur son sommeil pour savoir [031] ce qu’il avait[032] a dire[033].

Lui-méme avait déja pris [034] place a I’'une des extrémités de la grange, sur une sorte d’estrade (cette estrade
était[035] son lit de paille éclairé [036] par une lanterne suspendue [037] & une poutre). Il avait [038] douze ans,
et avec 1’age avait pris [039] de I’embonpoint, mais il en imposait [040] encore, et on lui trouvait [041] un air
raisonnable, bienveillant méme, malgré ses canines intactes. Bientot les autres animaux _ [042], et
ils - [043] a I’aise, chacun suivant [044] les lois de son espéce. Ce furent [045] d’abord le chien Filou et
les deux chiennes qui _ [046] Fleur et Constance, et ensuite les cochons qui _ [047] sur la
paille, face a I’estrade. Les poules allérent [048] _ [049] sur des appuis de fenétres et les pigeons sur les
chevrons du toit. Vaches et moutons _ [050] derriére les cochons, et la - [051] & ruminer [052].
Puis deux chevaux de trait, Malabar et Douce, firent [053] leur entrée. Ils avancérent [054] a petits pas
précautionneux, posant [055] avec délicatesse leurs nobles sabots sur la paille, de peur qu’une petite béte ou I’autre
I’y -[056]. Douce était [057] une superbe matrone entre deux ages qui, depuis la naissance de son quatriéme
poulain, n’avait plus retrouvé [058] la silhouette de son jeune temps. Quant a Malabar : une énorme béte, forte
comme n’importe quels deux chevaux. Une longue raie blanche lui tombait [059] jusqu’aux naseaux, ce qui lui
donnait [060] un air un peu béta ; et, de fait, Malabar n’était [061] pas génial. Néanmoins, chacun le respectait
[062] parce qu’on pouvait [063] compter [064] sur lui et qu’il abattait [065] une besogne fantastique. Vinrent [066]
encore Edmée, la chévre blanche, et Benjamin, 1’dne. Benjamin était [067] le plus vieil animal de la ferme et le
plus acariatre. Peu expansif, quand il _ [068] c’était [069] en général par boutades cyniques. Il déclarait
[070], par exemple, que Dieu lui avait bien donné [071] une queue pour chasser les mouches, mais qu’il aurait de
beaucoup préféré [072] n’avoir ni queue ni mouches. De tous les animaux de la ferme, il était [073] le seul a ne
jamais rire [074]. Quand on lui demandait [075] pourquoi, il disait [076] qu’il n’y avait [077] pas de quoi rire[078].
Pourtant, sans vouloir [079] en convenir [080], il était [081] I’ami dévoué de Malabar. Ces deux-1a passaient [082]
d’habitude le dimanche ensemble, dans le petit enclos derriére le verger, et sans un mot broutaient [083] de
compagnie.

A peine les deux chevaux -—ils - [084] sur la paille qu’une couvée de canetons, ayant
erdu[085] leur mére, firent [086] irruption dans la grange, et tous ils piaillaient [087] de leur petite voix et
H [088] ca et 1a, en quéte du bon endroit ou personne ne leur marcherait [089] dessus. Douce leur fit
[090] un rempart de sa grande jambe, ils ly - [091] et _ [092] bientdt. A la derniére minute,
une autre jument, répondant [093] au nom de Lubie (la jolie follette blanche que Mr. Jones attelle [094] a son
cabriolet) - [095] a I’intérieur de la grange en machonnant un sucre. Elle - [096] sur le devant et fit
[097] des mines avec sa criniére blanche, enrubannée de rouge. Enfin ce fut [098] la chatte. A sa fagon habituelle,
elle jeta [099] sur I’assemblée un regard circulaire, guignant [100] la bonne place chaude. Pour finir [101], elle .
[102] entre Douce et Malabar. Sur quoi elle ronronna [103] de contentement, et du discours de Sage I’ Ancien
n’entendit [ 104] pas un traitre mot.

Tous les animaux étaient [105] maintenant au rendez-vous — sauf Moise, un corbeau APpPrIVOISe 106] qui
sommeillait [107] sur un perchoir, prés de la porte de derriére — et les voyant [108] a 1’aise et bien attentifs, Sage
I’ Ancien SEI@GH [109] la gorge puis commenga [110] en ces termes :

« Camarades, vous avez déja entendu [111] parler [112] du réve étrange qui m’est venu [113] la nuit derniére.
Mais j’y reviendrai [114] tout a ’heure. J’ai [115] d’abord quelque chose d’autre & vous dire [116]. Je ne compte



[117] pas, camarades, passer [118] encore de longs mois parmi vous. Mais avant de mourir [119], je voudrais
_ [120] d’un devoir, car je désire [121] vous faire [122] profiter [123] de la sagesse qu’il m’a ete donné
[124] d’acquérir [125] . Au cours de ma longue existence, j’ai eu [126] , dans le calme de la porcherie, tout loisir
de méditer [127] . Je crois [128] étre[129] en mesure de I’affirmer [130] :j’ai [131] , sur la nature de la vie en
ce monde, autant de lumiéres que tout autre animal. C’est [132] de quoi je désire [133] vous parler [134] .

«Quelle est [135] donc, camarades, la nature de notre existence ? Regardons [136] les choses en face : nous
avons [137] une vie de labeur, une vie de misére, une vie trop bréve. Une fois au monde, il nous est tout juste
donné [138] de quoi survivre [139] , et ceux d’entre nous qui ont [140] la force voulue sont astreints [141] au
travail jusqu’a ce qu’ils rendent [142] I’ame. Et dans 1’instant que nous cessons [143] d’étre utiles, voici qu’on
nous égorge [ 144] avec une cruauté inqualifiable. Passée [145] notre premiére année sur cette terre, il n’y a [146]
pas un seul animal qui entrevoie [147] ce que signifient [148] des mots comme loisir ou bonheur. Et quand le
malheur I’accable [149], ou la servitude, pas un animal qui soit [150] libre. Telle est [151] la simple vérité.

« Et doit [152] -il en étre [153] tout uniment ainsi par un décret de la nature ? Notre pays est [154] -il donc
si pauvre qu’il ne puisse [155] procurer[156] & ceux qui I’habitent [157] une vie digne et décente ? Non, camarades,
mille fois non ! Fertile est [158] le sol de 1’ Angleterre et propice son climat. Il est [159] possible de nourrir [160]
dans 1’abondance un nombre d’animaux bien plus considérable que ceux qui vivent [161] ici. Cette ferme a elle
seule pourra [162] pourvoir [163] aux besoins d’une douzaine de chevaux, d’une vingtaine de vaches, de centaine
de moutons — tous vivant [164] dans I’aisance une vie honorable. Le hic, c’est [165] que nous avons [166] le plus
grand mal & imaginer [167] chose pareille. Mais puisque telle est [168] la triste réalité, pourquoi en sommes [169]
-nous toujours a végéter [170] dans un état pitoyable ? Parce que tout le produit de notre travail, ou presque, est
vole [171] par les humains. Camarades, 1a [172] 1a réponse a nos problémes. Tout tient [173] en un mot
: ’Homme. Car ’Homme est [174] notre seul véritable ennemi. Qu’on le supprime, [175] et voici extirpee [176]
la racine du mal. Plus a trimer [177] sans relache ! Plus de meurt-la-faim !

« L’Homme est [178] la seule créature qui consomme [179] sans produire. Il ne donne [180] pas de lait, il ne
pond [181] pas d’ceufs, il est [182] trop débile pour pousser [183] la charrue, bien trop lent pour attraper [184] un
lapin. Pourtant le voici le suzerain de tous les animaux. Il distribue [185] les taches entre eux, mais ne leur donne
[186] en retour que la maigre pitance qui les maintient [187] en vie. Puis il garde [188] pour lui le surplus. Qui
laboure [189] le sol : Nous ! Qui le féconde [190] ? Notre fumier ! Et pourtant pas un parmi nous qui n’ait [191]
que sa peau pour tout bien. Vous, les vaches l1a devant moi, combien de centaines d’hectolitres de lait n’avez-vous
pas produit [192] I’année derni¢re ? Et qu’est-il advenu [193] de ce lait qui vous aurait permis [194] d’élever
[195] vos petits, de leur donner [196] force et vigueur ? De chaque goutte I’ennemi _ [197] et -
[198]. Et vous les poules, combien d’ceufs n’avez-vous pas pondus [199] cette année-ci ? Et combien de ces ceufs
avez-vous couves [200]? Tous les autres ont été vendus [201] au marché, pour enrichir [202] Jones et ses gens !
Et toi, Douce, ou sont [203] les quatre poulains que tu as portés [204], qui auraient été [205] la consolation de tes
vieux jours ? Chacun d’eux fut vendu [206] a I’age d’un an, et plus jamais tu ne les reverras [207]! En échange de
tes quatre maternités et du travail aux champs, que t’a-t-on donné [208]? De strictes rations de foin plus un box
dans I’étable !

« Et méme nos vies misérables _ [209] avant le terme. Quant & moi, je n’ ai [210] pas de hargne,
étant [211] de ceux qui ont eu [212] de la chance. Me voici dans ma treiziéme année, j’ai eu [213] plus de quatre
cents enfants. Telle est [214] la vie normale chez les cochons, mais a la fin aucun animal n’échappe [215] au
couteau infime. Vous autres, jeunes porcelets assis [216] 1a et qui m’écoutez [217], dans les douze mois chacun
de vous, sur le point d’gtre exécute [218], hurlera [219] d’atroces souffrances. Et & cette horreur et a cette fin,
nous sommes tous astreints [220] — vaches et cochons, moutons et poules, et personne n’gst exempte [221]. Les
chevaux eux-mémes et les chiens n’ont [222] pas un sort plus enviable. Toi, Malabar, le jour ou tes muscles fameux
n’auront [223] plus leur force ni leur emploi, Jones te vendra [224] a I’équarrisseur, et 1’équarrisseur te tranchera
[225] 1a gorge ; il fera [226] bouillir [227] tes restes a petit feu, et il en nourrira [228] la meute de ses chiens. Quant
aux chiens eux-mémes, une fois édentés et hors d’age, Jones leur passe [229] une grosse pierre au cou et les noie
[230] dans 1’étang le plus proche.

« Camarades, est-ce que ce n’est [231] pas clair comme de 1’eau de roche ? Tous les maux de notre vie sont
dus [232] a ’'Homme, notre tyran. _ [233] de I’'Homme, et ndtre sera [234] le produit de notre
travail. C’est [235] presque du jour au lendemain que nous pourrions [236] devenir [237] libres et riches. A cette
fin, que faut [238] -il ? Eh bien, travailler [239] de jour et de nuit, corps et ame, a renverser [240] la race des
hommes. C’est [241] 1a mon message, camarades. _ [242] ! Quand aura [243] lieu le soulévement,
cela je I’ignore [244] : dans une semaine peut-étre ou dans un siécle. Mais, aussi vrai que sous moi je sens [245]
de la paille, tot ou tard justice sera faite [246]. Ne perdez [247] pas de vue ’objectif, camarades, dans le temps
compte [248] qui vous reste [249] a vivre [250]. Mais avant tout, faites part [251] de mes convictions a ceux qui
viendront [252] aprés vous, afin que les générations a venir meénent [253] la lutte jusqu’a la victoire finale.



« Et _ [254] -en, camarades : votre résolution ne doit [255] jamais _ [256]. Nul

argument ne vous fera [257] prendre [258] des vessies pour des lanternes. Ne prétez [259] pas ’oreille a ceux
selon qui ’Homme et les animaux ont [260] des intéréts communs, a croire [261] vraiment que de la prospérité
de I'un dépend [262] celle des autres ? Ce ne sont [263] que des mensonges. L’Homme ne connait [264] pas
d’autres intéréts que les siens. Que donc prévalent [265], entre les animaux, au fil de la lutte, I’unité parfaite et la
camaraderie sans faille. Tous les hommes sont [266] des ennemis. Les animaux entre eux sont [267] tous
camarades. »

A ce moment-13, ce fut [268] un vacarme terrifiant. Alors que Sage 1’ Ancien terminait [269] sa péroraison
révolutionnaire, on vit [270] quatre rats imposants, a I’improviste surgis [271] de leurs trous et SCHCHEM [272]
assis [273], a1’écoute. Les chiens les ayant apergus [274], ces rats ne durent [275] le salut qu’a une prompte retraite
vers leur taniére. Alors Sage I’ Ancien leva [276] une patte auguste pour réclamer [277] le silence.

« Camarades, dit [278] -il, il y a une question a trancher [279] . Devons [280] -nous regarder [281] les
créatures sauvages, telles que rats et lievres, comme des alliées ou comme des ennemies ? Je vous propose [282]
d’en décider [283]. Que les présents _ [284] sur la motion suivante : Les rats sont [285] -ils nos
camarades ? »

Derechef on vota [286], et a une écrasante majorité il fut décide [287] que les rats seraient regardes [288] en
camarades. Quatre voix seulement furent [289] d’un avis contraire : les trois chiens et la chatte (on le découvrit
[290] plus tard, celle-ci avait voté [291] pour et contre). Sage I’ Ancien reprit [292] :

«1’ai [293] peu a ajouter [294] . Je [llen [HCHGRAI [295] a redire [296] que vous avez [297] 4 montrer[298]
en toutes circonstances votre hostilité envers ’Homme et ses fagons de faire [299] . L’ennemi est [300] tout deux-
pattes, I’ami tout quatre-pattes ou tout volatile. Ne perdez [301] pas de vue non plus que la lutte elle-méme ne doit
[302] pas nous changer [303] a la ressemblance de I’ennemi. Méme apreés 1’avoir vaincu [304], _ [305]
de ses vices. Jamais animal n’habitera [306] une maison, ne dormira [307] dans un lit, ne portera [308] de
vétements, ne touchera [309] a 1’alcool ou au tabac, ni a 1’argent, ni ne fera [310] négoce. Toutes les meeurs de
I’Homme sont [311] de mauvaises meeurs. Mais surtout, jamais un animal n’en tyrannisera [312] un autre. Quand
tous sont [313] fréres, peu importe [314] le fort ou le faible, 1’esprit profond ou simplet. Nul animal jamais ne tuera
[315] un autre animal. Tous les animaux sont [316] égaux.

« Maintenant, camarades, je vais [317] vous dire [318] mon réve de la nuit derniére. Je ne [aHaRdeH [319]
pas a le décrire [320] vraiment. La terre m’est apparue [321] telle qu’une fois delivrée [322] de I’'Homme, et cela
m’a fait [323] [ICHGSSOUNENH [324] d’une chose Enfouie [325] au fin fond de la mémoire. Il y a [326] belle
lurette, j’étais [327] encore cochon de lait, ma mére et les autres truies chantaient [328] souvent une chanson dont
elles ne savaient [329] que I’air et les trois premiers mots. Or, dans mon réve de la nuit derniére, cette chanson
m’est revenue [330] avec toutes les paroles — des paroles, j’en suis [331] sir, que jadis ont di [332] chanter les
animaux, avant qu’elles _ [333] dans la nuit des temps. Mais maintenant, camarades, je vais [334] la
chanter [335] pour vous. Je suis [336] d’un age avancé, certes, et ma voix est [337] rauque, mais quand vous aurez
saisi [338] D’air, vous - y _ [339] mieux que moi. Le titre, c’est [340] Bétes d’Angleterre. »

Sage I’ Ancien [341] la gorge ct SEHMM [342] & chanter [343]. Sa voix était [344] rauque, ainsi qu’il
avait dit [345], mais il [346] bien d’affaire. L’air tenait [347] d’Amour toujours et de La Cucaracha, et on
en peut [348] dire [349] qu’il était [350] plein de feu et d’entrain. Voici les paroles de la chanson :

Bétes d’Angleterre et d’Irlande,

Animaux de tous les pays,

Prétez [351] loreille a ’espérance

Un dge d’or vous est promis [352].

L’ homme tyran exproprie [353],

Nos champs connaitront [354] [’abondance,
De nous seuls ils|seront foules [355],

Le jour vient [356] de la délivrance.

Plus d’anneaux qui pendent [357] au nez,
Plus de harnais sur nos échines,

Les fouets cruels sont retombés [358]



Eperons et morts sont [359] en ruine.
Des fortunes mieux qu’en nos réves,
D’orge et de blé, de foin, oui da,

De tréfle, de pois et de raves

Seront [360] a vous de ce jour-la.

O comme brillent [361] tous nos champs,
Comme est [362] plus pure [’eau d’ici,
Plus doux aussi souffle [363] le vent

Du jour que [’on _ [364] .
Vaches, chevaux, oies et dindons,

Bien que ’'on meure [365] avant le temps,
Ce jour-la préparez [366] -le donc,

Tout étre libre absolument.

Bétes d’Angleterre et d’Irlande,
Animaux de tous les pays,

Prétez [367] [oreille a I’espérance

Un dage d’or vous _ [368] .

D’avoir chanté [369] un chant pareil suscita [370] chez les animaux 1’émotion, la fiévre et la frénésie. Sage
I’Ancien n’avait pas entonné [371] le dernier couplet que tous _ [372] a I'unisson. Méme les plus
bouchés des animaux avaient attrapé [373] 1’air et jusqu’a des bribes de paroles. Les plus délurés, tels que cochons
et chiens, apprirent [374] le tout par coeur en quelques minutes. Et, aprés quelques répétitions * [375]
la ferme entiére retentit [376] d’accents martiaux, qui étaient [377] beuglements des vaches, aboiements des
chiens, bélements des moutons, hennissements des chevaux, couac-couac des canards. Bétes d’Angleterre,
animaux de tous les pays : c’est [378] ce qu’ils chantaient [379] en cheeur a leurs différentes fagons, et d’un tel
enthousiasme qu’ils 8’y [380] cinq fois de suite et d’un bout a 1’autre. Si rien n’était venu [381] arréter
[382] leur élan, ils [383] toute la nuit.

Malheureusement, Mr. Jones, - [384] par le tapage, sauta [385] en bas du lit, persuadé [386] qu’un renard
avait fait irruption [387] dans la cour. 11 - [388] de la carabine, qu’il gardait [389] toujours dans un coin
de la chambre a coucher, et dans les ténébres déchargea [390] une solide volée de plomb. Celle-ci - [391]
dans le mur de la grange, de sorte que la réunion des animaux prit fin [392] dans la confusion. Chacun regagna
[393] son habitat en grande héte : les quatre pattes leurs lits de paille, les volatiles leurs perchoirs. L’instant
d’aprés, toutes les créatures de la ferme sombraient [394] dans le sommeil.



