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La Ferme des Animaux 
 

Le propriétaire de la Ferme du Manoir, Mr. Jones, avait poussé [001] le verrou des poulaillers, mais il était 
[002] bien trop saoul pour s’être souvenu [003] de rabattre [004] les trappes. S’éclairant [005] de gauche et de 
droite avec sa lanterne, c’est en titubant [006] qu’il traversa [007] la cour. Il entreprit [008]  de se déchausser [009] 
, donnant [010]  du pied contre la porte de la cuisine, tira [011]  au tonneau un dernier verre de bière et se hissa 
[012]  dans le lit où était[013]  Mrs. Jones déjà en train de ronfler [014] .  

 

 

Dès que fut éteinte [015] la lumière de la chambre, ce fut [016] à travers les bâtiments de la ferme un 
bruissement d’ailes et bientôt tout un remue-ménage. Dans la journée, la rumeur s’était répandue [017] que Sage 
l’Ancien avait été visité [018], au cours de la nuit précédente, par un rêve étrange dont il désirait [019] entretenir 
[020] les autres animaux. Sage l’Ancien était [021] un cochon qui, en son jeune temps, avait été proclamé [022] 
lauréat de sa catégorie – il avait concouru [023] sous le nom de Beauté de Willingdon, mais pour tout le monde il 
était [024] Sage l’Ancien. Il avait été convenu[025] que tous les animaux se retrouveraient [026] dans la grange 
dès que Mr. Jones se serait éclipsé [027]. Et Sage l’Ancien était si profondément vénéré [028] que chacun était 
[029] prêt à prendre[030] sur son sommeil pour savoir [031] ce qu’il avait[032] à dire[033].  

 

Lui-même avait déjà pris [034] place à l’une des extrémités de la grange, sur une sorte d’estrade (cette estrade 
était[035] son lit de paille éclairé [036] par une lanterne suspendue [037] à une poutre). Il avait [038] douze ans, 
et avec l’âge avait pris [039] de l’embonpoint, mais il en imposait [040] encore, et on lui trouvait [041] un air 
raisonnable, bienveillant même, malgré ses canines intactes. Bientôt les autres animaux se présentèrent [042], et 
ils se mirent [043] à l’aise, chacun suivant [044] les lois de son espèce. Ce furent [045] d’abord le chien Filou et 
les deux chiennes qui se nommaient [046] Fleur et Constance, et ensuite les cochons qui se vautrèrent [047] sur la 
paille, face à l’estrade. Les poules allèrent [048] se percher [049] sur des appuis de fenêtres et les pigeons sur les 
chevrons du toit. Vaches et moutons se placèrent [050] derrière les cochons, et là se prirent [051] à ruminer [052]. 
Puis deux chevaux de trait, Malabar et Douce, firent [053] leur entrée. Ils avancèrent [054] à petits pas 
précautionneux, posant [055] avec délicatesse leurs nobles sabots sur la paille, de peur qu’une petite bête ou l’autre 
s’y fût tapie[056]. Douce était [057] une superbe matrone entre deux âges qui, depuis la naissance de son quatrième 
poulain, n’avait plus retrouvé [058] la silhouette de son jeune temps. Quant à Malabar : une énorme bête, forte 
comme n’importe quels deux chevaux. Une longue raie blanche lui tombait [059] jusqu’aux naseaux, ce qui lui 
donnait [060] un air un peu bêta ; et, de fait, Malabar n’était [061] pas génial. Néanmoins, chacun le respectait 
[062] parce qu’on pouvait [063] compter [064] sur lui et qu’il abattait [065] une besogne fantastique. Vinrent [066] 
encore Edmée, la chèvre blanche, et Benjamin, l’âne. Benjamin était [067] le plus vieil animal de la ferme et le 
plus acariâtre. Peu expansif, quand il s’exprimait [068] c’était [069] en général par boutades cyniques. Il déclarait 
[070], par exemple, que Dieu lui avait bien donné [071] une queue pour chasser les mouches, mais qu’il aurait de 
beaucoup préféré [072] n’avoir ni queue ni mouches. De tous les animaux de la ferme, il était [073] le seul à ne 
jamais rire [074]. Quand on lui demandait [075] pourquoi, il disait [076] qu’il n’y avait [077] pas de quoi rire[078]. 
Pourtant, sans vouloir [079] en convenir [080], il était [081] l’ami dévoué de Malabar. Ces deux-là passaient [082]  
d’habitude le dimanche ensemble, dans le petit enclos derrière le verger, et sans un mot broutaient [083] de 
compagnie.  

À peine les deux chevaux s’étaient-ils étendus [084] sur la paille qu’une couvée de canetons, ayant 
perdu[085]  leur mère, firent [086] irruption dans la grange, et tous ils piaillaient [087] de leur petite voix et 
s’égaillaient [088] çà et là, en quête du bon endroit où personne ne leur marcherait [089]  dessus. Douce leur fit 
[090] un rempart de sa grande jambe, ils s’y blottirent [091] et s’endormirent [092] bientôt. À la dernière minute, 
une autre jument, répondant [093]  au nom de Lubie (la jolie follette blanche que Mr. Jones attelle [094] à son 
cabriolet) se glissa [095] à l’intérieur de la grange en mâchonnant un sucre. Elle se plaça [096]  sur le devant et fit 
[097]  des mines avec sa crinière blanche, enrubannée de rouge. Enfin ce fut [098]   la chatte. À sa façon habituelle, 
elle jeta [099]  sur l’assemblée un regard circulaire, guignant [100] la bonne place chaude. Pour finir [101], elle se 
coula [102] entre Douce et Malabar. Sur quoi elle ronronna [103] de contentement, et du discours de Sage l’Ancien 
n’entendit [104] pas un traître mot.  

Tous les animaux étaient [105] maintenant au rendez-vous – sauf Moïse, un corbeau apprivoisé[106] qui 
sommeillait [107] sur un perchoir, près de la porte de derrière – et les voyant [108] à l’aise et bien attentifs, Sage 
l’Ancien se racla [109] la gorge puis commença [110] en ces termes :  

« Camarades, vous avez déjà entendu [111] parler [112] du rêve étrange qui m’est venu [113] la nuit dernière. 
Mais j’y reviendrai [114]  tout à l’heure. J’ai [115]  d’abord quelque chose d’autre à vous dire [116]. Je ne compte 
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[117] pas, camarades, passer [118] encore de longs mois parmi vous. Mais avant de mourir [119], je voudrais 
m’acquitter [120] d’un devoir, car je désire [121] vous faire [122] profiter [123] de la sagesse qu’il m’a été donné 
[124]  d’acquérir [125]  . Au cours de ma longue existence, j’ai eu [126]  , dans le calme de la porcherie, tout loisir 
de méditer [127]  . Je crois [128]  être[129]   en mesure de l’affirmer [130]  : j’ai [131]  , sur la nature de la vie en 
ce monde, autant de lumières que tout autre animal. C’est [132]  de quoi je désire [133]  vous parler [134]  .  

« Quelle est [135]  donc, camarades, la nature de notre existence ? Regardons [136]  les choses en face : nous 
avons [137]   une vie de labeur, une vie de misère, une vie trop brève. Une fois au monde, il nous est tout juste 
donné [138] de quoi survivre [139]  , et ceux d’entre nous qui ont [140]  la force voulue sont astreints [141] au 
travail jusqu’à ce qu’ils rendent [142] l’âme. Et dans l’instant que nous cessons [143] d’être utiles, voici qu’on 
nous égorge [144] avec une cruauté inqualifiable. Passée [145] notre première année sur cette terre, il n’y a [146]  
pas un seul animal qui entrevoie [147] ce que signifient [148] des mots comme loisir ou bonheur. Et quand le 
malheur l’accable [149], ou la servitude, pas un animal qui soit [150] libre. Telle est [151] la simple vérité.  

« Et doit [152] -il en être [153] tout uniment ainsi par un décret de la nature ? Notre pays est [154] -il donc 
si pauvre qu’il ne puisse [155] procurer[156] à ceux qui l’habitent [157] une vie digne et décente ? Non, camarades, 
mille fois non ! Fertile est [158] le sol de l’Angleterre et propice son climat. Il est [159] possible de nourrir [160]  
dans l’abondance un nombre d’animaux bien plus considérable que ceux qui vivent [161] ici. Cette ferme à elle 
seule pourra [162] pourvoir [163] aux besoins d’une douzaine de chevaux, d’une vingtaine de vaches, de centaine 
de moutons – tous vivant [164]  dans l’aisance une vie honorable. Le hic, c’est [165] que nous avons [166] le plus 
grand mal à imaginer [167] chose pareille. Mais puisque telle est [168] la triste réalité, pourquoi en sommes [169] 
-nous toujours à végéter [170] dans un état pitoyable ? Parce que tout le produit de notre travail, ou presque, est 
volé [171] par les humains. Camarades, là se trouve [172] la réponse à nos problèmes. Tout tient [173] en un mot 
: l’Homme. Car l’Homme est [174] notre seul véritable ennemi. Qu’on le supprime, [175] et voici extirpée [176] 
la racine du mal. Plus à trimer [177] sans relâche ! Plus de meurt-la-faim !  

« L’Homme est [178] la seule créature qui consomme [179] sans produire. Il ne donne [180] pas de lait, il ne 
pond [181] pas d’œufs, il est [182] trop débile pour pousser [183] la charrue, bien trop lent pour attraper [184] un 
lapin. Pourtant le voici le suzerain de tous les animaux. Il distribue [185] les tâches entre eux, mais ne leur donne 
[186] en retour que la maigre pitance qui les maintient [187] en vie. Puis il garde [188] pour lui le surplus. Qui 
laboure [189] le sol : Nous ! Qui le féconde [190] ? Notre fumier ! Et pourtant pas un parmi nous qui n’ait [191] 
que sa peau pour tout bien. Vous, les vaches là devant moi, combien de centaines d’hectolitres de lait n’avez-vous 
pas produit [192] l’année dernière ? Et qu’est-il advenu [193]  de ce lait qui vous aurait permis [194] d’élever 
[195] vos petits, de leur donner [196] force et vigueur ? De chaque goutte l’ennemi s’est délecté [197] et rassasié 
[198]. Et vous les poules, combien d’œufs n’avez-vous pas pondus [199] cette année-ci ? Et combien de ces œufs 
avez-vous couvés [200]? Tous les autres ont été vendus [201] au marché, pour enrichir [202] Jones et ses gens ! 
Et toi, Douce, où sont [203] les quatre poulains que tu as portés [204], qui auraient été [205] la consolation de tes 
vieux jours ? Chacun d’eux fut vendu [206] à l’âge d’un an, et plus jamais tu ne les reverras [207]! En échange de 
tes quatre maternités et du travail aux champs, que t’a-t-on donné [208]? De strictes rations de foin plus un box 
dans l’étable !  

« Et même nos vies misérables s’éteignent [209] avant le terme. Quant à moi, je n’ ai [210] pas de hargne, 
étant [211] de ceux qui ont eu [212] de la chance. Me voici dans ma treizième année, j’ai eu [213] plus de quatre 
cents enfants. Telle est [214] la vie normale chez les cochons, mais à la fin aucun animal n’échappe [215] au 
couteau infâme. Vous autres, jeunes porcelets assis [216] là et qui m’écoutez [217], dans les douze mois chacun 
de vous, sur le point d’être exécuté [218], hurlera [219]  d’atroces souffrances. Et à cette horreur et à cette fin, 
nous sommes tous astreints [220] – vaches et cochons, moutons et poules, et personne n’est exempté [221]. Les 
chevaux eux-mêmes et les chiens n’ont [222] pas un sort plus enviable. Toi, Malabar, le jour où tes muscles fameux 
n’auront [223] plus leur force ni leur emploi, Jones te vendra [224]  à l’équarrisseur, et l’équarrisseur te tranchera 
[225] la gorge ; il fera [226] bouillir [227] tes restes à petit feu, et il en nourrira [228] la meute de ses chiens. Quant 
aux chiens eux-mêmes, une fois édentés et hors d’âge, Jones leur passe [229] une grosse pierre au cou et les noie 
[230] dans l’étang le plus proche.  

« Camarades, est-ce que ce n’est [231] pas clair comme de l’eau de roche ? Tous les maux de notre vie sont 
dus [232] à l’Homme, notre tyran. Débarrassons-nous [233] de l’Homme, et nôtre sera [234] le produit de notre 
travail. C’est [235] presque du jour au lendemain que nous pourrions [236] devenir [237] libres et riches. À cette 
fin, que faut [238] -il ? Eh bien, travailler [239] de jour et de nuit, corps et âme, à renverser [240] la race des 
hommes. C’est [241] là mon message, camarades. Soulevons-nous [242] ! Quand aura [243] lieu le soulèvement, 
cela je l’ignore [244] : dans une semaine peut-être ou dans un siècle. Mais, aussi vrai que sous moi je sens [245]  
de la paille, tôt ou tard justice sera faite [246]. Ne perdez [247] pas de vue l’objectif, camarades, dans le temps 
compté [248] qui vous reste  [249] à vivre [250]. Mais avant tout, faites part [251]  de mes convictions à ceux qui 
viendront [252]  après vous, afin que les générations à venir mènent [253] la lutte jusqu’à la victoire finale.  



	 3	

« Et souvenez-vous [254] -en, camarades : votre résolution ne doit  [255] jamais se relâcher [256]. Nul 
argument ne vous fera [257]  prendre [258] des vessies pour des lanternes. Ne prêtez [259] pas l’oreille à ceux 
selon qui l’Homme et les animaux ont [260]  des intérêts communs, à croire [261] vraiment que de la prospérité 
de l’un dépend [262] celle des autres ? Ce ne sont [263] que des mensonges. L’Homme ne connaît [264]  pas 
d’autres intérêts que les siens. Que donc prévalent [265], entre les animaux, au fil de la lutte, l’unité parfaite et la 
camaraderie sans faille. Tous les hommes sont [266] des ennemis. Les animaux entre eux sont [267] tous 
camarades. »  

À ce moment-là, ce fut [268]  un vacarme terrifiant. Alors que Sage l’Ancien terminait [269] sa péroraison 
révolutionnaire, on vit [270]  quatre rats imposants, à l’improviste surgis [271] de leurs trous et se tenant [272]  
assis [273], à l’écoute. Les chiens les ayant aperçus [274], ces rats ne durent [275] le salut qu’à une prompte retraite 
vers leur tanière. Alors Sage l’Ancien leva [276] une patte auguste pour réclamer [277]  le silence.  

« Camarades, dit [278] -il, il y a une question à trancher [279] . Devons [280] -nous regarder [281]  les 
créatures sauvages, telles que rats et lièvres, comme des alliées ou comme des ennemies ? Je vous propose [282] 
d’en décider [283]. Que les présents se prononcent [284] sur la motion suivante : Les rats sont [285] -ils nos 
camarades ? »  

Derechef on vota [286], et à une écrasante majorité il fut décidé [287] que les rats seraient regardés [288]  en 
camarades. Quatre voix seulement furent [289]  d’un avis contraire : les trois chiens et la chatte (on le découvrit 
[290]  plus tard, celle-ci avait voté [291]  pour et contre). Sage l’Ancien reprit [292]  :  

« J’ai [293]   peu à ajouter [294] . Je m’en tiendrai [295]   à redire [296]  que vous avez [297] à montrer[298] 
en toutes circonstances votre hostilité envers l’Homme et ses façons de faire [299]  . L’ennemi est [300] tout deux-
pattes, l’ami tout quatre-pattes ou tout volatile. Ne perdez [301] pas de vue non plus que la lutte elle-même ne doit 
[302] pas nous changer [303] à la ressemblance de l’ennemi. Même après l’avoir vaincu [304], gardons-nous [305]  
de ses vices. Jamais animal n’habitera [306]  une maison, ne dormira [307] dans un lit, ne portera [308] de 
vêtements, ne touchera [309] à l’alcool ou au tabac, ni à l’argent, ni ne fera [310]  négoce. Toutes les mœurs de 
l’Homme sont [311] de mauvaises mœurs. Mais surtout, jamais un animal n’en tyrannisera [312] un autre. Quand 
tous sont [313] frères, peu importe [314] le fort ou le faible, l’esprit profond ou simplet. Nul animal jamais ne tuera 
[315] un autre animal. Tous les animaux sont [316] égaux.  

 

« Maintenant, camarades, je vais [317] vous dire [318] mon rêve de la nuit dernière. Je ne m’attarderai [319] 
pas à le décrire [320] vraiment. La terre m’est apparue [321] telle qu’une fois délivrée [322]  de l’Homme, et cela 
m’a fait [323]  me ressouvenir [324] d’une chose enfouie [325]  au fin fond de la mémoire. Il y a [326]  belle 
lurette, j’étais [327] encore cochon de lait, ma mère et les autres truies chantaient [328] souvent une chanson dont 
elles ne savaient [329] que l’air et les trois premiers mots. Or, dans mon rêve de la nuit dernière, cette chanson 
m’est revenue [330] avec toutes les paroles – des paroles, j’en suis [331]  sûr, que jadis ont dû  [332] chanter les 
animaux, avant qu’elles se perdent [333]  dans la nuit des temps. Mais maintenant, camarades, je vais [334]  la 
chanter [335]  pour vous. Je suis [336] d’un âge avancé, certes, et ma voix est [337] rauque, mais quand vous aurez 
saisi [338]  l’air, vous vous y retrouverez [339]  mieux que moi. Le titre, c’est [340] Bêtes d’Angleterre. »  

Sage l’Ancien se racla [341] la gorge et se mit [342] à chanter [343]. Sa voix était [344] rauque, ainsi qu’il 
avait dit [345], mais il se tira [346]  bien d’affaire. L’air tenait [347]  d’Amour toujours et de La Cucaracha, et on 
en peut [348]  dire [349] qu’il était [350] plein de feu et d’entrain. Voici les paroles de la chanson :  

Bêtes d’Angleterre et d’Irlande,  

Animaux de tous les pays,  

Prêtez [351] l’oreille à l’espérance  

Un âge d’or vous est promis [352].  

L’homme tyran exproprié [353],  

Nos champs connaîtront [354] l’abondance,  

De nous seuls ils seront foulés [355],  

Le jour vient [356]  de la délivrance.  

Plus d’anneaux qui pendent [357] au nez,  

Plus de harnais sur nos échines,  

Les fouets cruels sont retombés [358]   
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Éperons et morts sont [359]  en ruine.  

Des fortunes mieux qu’en nos rêves,  

D’orge et de blé, de foin, oui da,  

De trèfle, de pois et de raves  

Seront [360]  à vous de ce jour-là.  

Ô comme brillent [361] tous nos champs,  

Comme est [362]  plus pure l’eau d’ici,  

Plus doux aussi souffle [363]  le vent  

Du jour que l’on est affranchi [364]  .  

Vaches, chevaux, oies et dindons,  

Bien que l’on meure [365]  avant le temps,  

Ce jour-là préparez [366] -le donc,  

Tout être libre absolument.  

Bêtes d’Angleterre et d’Irlande,  

Animaux de tous les pays,  

Prêtez [367]  l’oreille à l’espérance  

Un âge d’or vous est promis [368]  .  

D’avoir chanté [369] un chant pareil suscita [370]  chez les animaux l’émotion, la fièvre et la frénésie. Sage 
l’Ancien n’avait pas entonné [371]  le dernier couplet que tous s’étaient mis [372] à l’unisson. Même les plus 
bouchés des animaux avaient attrapé [373]  l’air et jusqu’à des bribes de paroles. Les plus délurés, tels que cochons 
et chiens, apprirent [374] le tout par cœur en quelques minutes. Et, après quelques répétitions improvisées [375]  
la ferme entière retentit [376] d’accents martiaux, qui étaient [377]  beuglements des vaches, aboiements des 
chiens, bêlements des moutons, hennissements des chevaux, couac-couac des canards. Bêtes d’Angleterre, 
animaux de tous les pays : c’est [378] ce qu’ils chantaient [379]  en chœur à leurs différentes façons, et d’un tel 
enthousiasme qu’ils s’y reprirent [380] cinq fois de suite et d’un bout à l’autre. Si rien n’était venu [381] arrêter 
[382] leur élan, ils se seraient exercés [383] toute la nuit.  

Malheureusement, Mr. Jones, réveillé [384] par le tapage, sauta [385] en bas du lit, persuadé [386]  qu’un renard 
avait fait irruption [387] dans la cour. Il se saisit [388] de la carabine, qu’il gardait [389]  toujours dans un coin 
de la chambre à coucher, et dans les ténèbres déchargea [390]  une solide volée de plomb. Celle-ci se logea [391] 
dans le mur de la grange, de sorte que la réunion des animaux prit fin [392] dans la confusion. Chacun regagna 
[393]  son habitat en grande hâte : les quatre pattes leurs lits de paille, les volatiles leurs perchoirs. L’instant 
d’après, toutes les créatures de la ferme sombraient [394] dans le sommeil.	


